Chegamos com minha filha ao colégio. Na porta, minha mulher lembra: “Putz, hoje tem aniversário de um coleguinha! E o presente?”. Quem tem filho pequeno sabe que toda semana tem uma tarefa-surpresa para os pais: é um tema, uma demanda de materiais da papelaria, uma garrafa PET que nunca tem em casa, ou o aniversário de um coleguinha que você mal sabe quem é.
— Vai tu ou eu na Vanguardinha comprar um livro? — perguntei.
— Vai tu, que é mais objetivo.
— Com certeza, sou! — e saí em disparada.
Entrei na loja esbaforido e abordei a primeira vendedora que vi:
— Menino! Seis anos! Barato!
Acostumada, imagino, a pais em perigo constante, captou minha mensagem e de pronto respondeu:
— Aqui! Piadas! R$12!
— Vou levar!
Se não fossem a vanguarda e sua filha vanguardinha, a gente ia ter que correr até a América Latina nessas horas. Não ia rolar!